1 MESE DI TE, PICCOLA SOFIA. 1 MESE DI NOI.

Quando la sera di lunedì 15 dicembre 2014 la ginecologa mi ha comunicato che mi avrebbe trattenuta in ospedale e mi avrebbe indotto il parto il giorno dopo, io sono scesa dalle nuvole. E ho pensato: non sono pronta, non ancora! Eppure avevo il termine solo 4 giorni dopo, eppure avevo aspettato quel momento da 9 mesi e immaginato lo stesso momento per tutta la vita. Ma a quel punto, davanti alla prospettiva di trasformare in realtà quel sogno, mi sono vista passare davanti tutto quello che avevamo affrontato: tutte le lacrime, le delusioni e poi la felicità davanti a quelle beta positive, davanti alla prima ecografia e poi davanti a quel cuoricino che batteva all'impazzata, la paura per il distacco della placenta, un minuto di ansia ogni giorno prima di dormire al pensiero che qualcosa andasse male.

Poi è iniziato il travaglio, la sera del giorno 16, e lì ci sono state altre sensazioni ancora: dolore, paura, felicità, emozione. Mai in nessun minuto di quelle 6 e passa ore di travaglio ho pensato che non ce l'avrei fatta o che mi sarei voluta tirare indietro; ogni contrazione e ogni spinta sebbene dolorosa erano un qualcosa che non mi pesava affrontare perché significava avvicinarmi al mio cucciolo, che ancora non sapevo se sarebbe stato un maschietto o una femminuccia.

E poi è successo, sono arrivate le ore 01.28 del 17 dicembre e tu sei nata. SOFIA. Questa è la prima nostra foto insieme. L'ha scattata il neopapà, che era così emozionato che qualche foto è uscita un pò sfocata dal tanto che gli tremavano le mani. 

Il momento in cui ci siamo guardate per la prima volta negli occhi e tu hai smesso di piangere è stato amore folle. Cercavo di memorizzare ogni cosa di te, come se potessi perderti da un momento all'altro. Non avevo ancora realizzato che tu eri davvero mia, non la bambina di un'altra persona che tenevo in braccio per qualche minuto per poi riconsegnarla tra le braccia della sua mamma. No, questa volta la mamma ero io. E quando stai in braccio a qualcun altro ma poi torni da me e tu lo capisci, senti le mie braccia e ti lasci andare tranquilla contro di me, mi sento benissimo. Perché significa che per te sono davvero importante, sono il porto sicuro, sono il posto dove dormire serena.

E poi i giorni hanno iniziato a passare, uno dopo l'altro, e abbiamo iniziato a conoscerci. E i giorni sono diventate settimane e siamo arrivate qui. Ad un mese. Un mese di te piccola Sofia. Che è anche un mese di noi. Di noi come mamma e figlia. Di noi come famiglia. Io, te e il papà. Che in questo mese in effetti è stato un pò dimenticato. Perché alla fine tutti gli sguardi sono su Sofia e noi, io e il suo papà, siamo al suo servizio in tutto e per tutto. Ma è giusto così. I primi tempi sono i più difficili, quelli in cui bisogna prendere le misure, imparare a conoscerci. Direi che ce la stiamo cavando bene. Ci sono giorni più facili e altri meno, giorni in cui tu piangi e io non riesco a consolarti e mi sento male dentro. Ma poi penso che sei un bambino, e i bambini spesso piangono senza motivo. Sei una bambina bravissima, bellissima e io ti amo con tutto il cuore.

Questa è una foto di quello che siamo adesso, un mese dopo.

Adesso pesi più di 4 kg e si sentono! Sei una bambina tranquilla, a dispetto di quello che sono stata io in gravidanza. Sorridi quando senti la mia voce e quella del papà, ti accoccoli contro il mio collo quando ti stai addormentando, fai tantissime smorfie che ci sarebbe da passare la giornata intera a guardarti. Insomma, sei una gioia. La mia gioia.

Quindi buon 1 mese amore mio, ogni giorno che passa cresci e cresce anche il mio amore per te. La mamma ci sarà sempre per te, non ti lascerà mai sola. Sei il mio orgoglio,la mia vita,il mio tesoro.

COSA MI HA INSEGNATO MIA FIGLIA

Sono mamma da 24 giorni e la mia patata è una continua scoperta, una continua emozione che non manca di sorprendermi. Ogni volta che la guardo mi innamoro un pò di più, certe volte la guardo e ancora non ci credo che sia davvero mia, mia e di Dany, che abbiamo messo al mondo un tale capolavoro.

Ovvio che per ogni genitore il proprio bambino è il più bello del mondo, ma io non sono mai stata una di quelle che "I bambini piccoli sono tutti belli!". Palle. Ci sono bambini belli e bambini no. Ecco, a me prende male sperticarmi in lodi su bambini che penso siano brutti, semplicemente non dico niente.

Quando invece la gente vede la mia Sofia resta piacevolmente sorpresa (non so, pensavate che avrei messo al mondo un cesso con le gambe?!). Sorpresa per come è sveglia, per come sgrana gli occhioni, per come tiene su la testa ad appena 3 settimane. E il mio orgoglio di mamma spicca il volo. Cerco di fare la modesta ma dentro di me mi dico "Certo che è bellissima, è figlia mia, l'ho fatta io!". E il tempo che abbiamo impiegato per renderla una realtà ha sicuramente contribuito a renderla così perfetta.

Ho adorato tutto di lei fin dall'inizio, fin da quando me l'hanno messa sul petto tutta sporca e aveva il nasino schiacciato e un occhietto ancora chiuso. Era venuta al mondo da appena un minuto e io ero già innamorata, ho memorizzato ogni centimetro di lei e più la guardavo più mi sembrava senza difetti. Poi i minuti sono diventate ore e le ore giorni: il nasino si è raddrizzato ed è diventato meraviglioso, gli occhioni (per ora grigi) si sono spalancati e quel faccino produce tutta una serie di espressioni che passeresti la giornata intera a guardarla (che poi è un pò quello che io,il suo papà e i nonni facciamo...perché mio papà che sta parlando di un preventivo e molla lì tutto per andare a contemplarla nella carrozzina è un qualcosa che mai avrei pensato possibile!).

E soprattutto Sofia mi sta insegnando cosa è davvero importante, con i suoi sorrisoni nel sonno che ti rubano il cuore, quando aggancia la manina al tuo dito mentre beve dal biberon, quando le fai il bagnetto e lei sgrana gli occhi sentendo l'acqua che le scorre addosso, quando si abbandona sazia e felice tra le tue braccia dopo aver mangiato e capisci che per lei sei la persona più importante del mondo. E che avrai la fortuna di poterlo essere ancora per molti anni, almeno fino a quando non arriverà un maschio che le prenderà il cuore e tu diventerai quella che si mette in un angolo pronta ad intervenire quando avrà bisogno. Mai come da quando è nata Sofia ho capito la profondità del legame con la mia di mamma, e spero di poter avere con mia figlia lo stesso rapporto che io ho con mia mamma. Che è una donna straordinaria, che non ha fatto fatica a concepirmi come è successo a me con Sofia ma che ha affrontato l'inferno per restare con me, per crescermi, per vedermi diventare una donna a mia volta, sposarmi e darle un nipote. Sofia è un regalo anche per lei che desiderava un nipotino come credo non abbia mai desiderato davvero qualcosa nella sua vita, e il pensiero di non riuscire a darglielo mi struggeva l'anima. Poi la patata è arrivata, io sono diventata mamma, lei è diventata nonna.

E diventando mamma, Sofia mi ha fatto capire che anche il lavoro è importante, ma non è tutto. Che io resterò sempre la donna che ha lavorato fino a qualche ora prima di metterla al mondo, che l'ha portata in ufficio quando aveva appena 5 giorni, ma che lei viene prima di qualsiasi cosa. E sono disposta a fare qualche passo indietro per far sì che lei sia una bambina felice. Io penso che troppe volte siamo noi che ci creiamo mille paranoie sul fatto che i bambini non si debbano portare fuori e altre palle...loro una volta che ti sentono vicino possono stare ovunque, in ufficio come in casa. In queste prime 3 settimane ho ricevuto più di uno sguardo e di un commento perplesso quando dicevo che con Sofia sono andata in ufficio, a fare la spesa e a mangiare al Mc Donald's. Cioè, fatemi capire: la spesa chi me la fa? Una volta che la bambina ha mangiato, è coperta ed è tranquilla per quale motivo non posso portarla in giro? Sparatevi meno seghe mentali e vivete più serenamente i momenti coi vostri figli, che non avranno più un mese nelle vita!

Quindi a Sofia devo dire grazie perché avevo paura di chiuderla sotto una campana di vetro e invece mi sono accorta che lei è una bambina felice nonostante il modo in cui stiamo vivendo queste prime settimane, che le piace stare con il nonno in ufficio, che non le frega niente di dormire mentre io mi compro un paio di jeans oppure in casa. E vedere lei felice rende felice anche me, nonostante i pensieri e le preoccupazioni per il lavoro che continuo a portarmi a casa ma che riesco a lasciare sulla soglia dell'ingresso...perché se anche continuo a pensarci non posso fare nulla per cambiare la situazione quindi meglio godermi la mia bambina e al lavoro ci penso quando vado in ufficio.

E' vero che per ora la vita con Sofia è una monotonia fatta di cambi di pannolino, latte da tirare oppure da preparare e ninna nanne. Ma non cambierei questa cosa per niente al mondo, quella che è adesso la mia vita è un qualcosa di meraviglioso, che da 24 giorni a questa parte mi sta regalando momenti magici, insieme a mio marito, che amo più che mai. E non fa niente se arrivo alle 6 della sera a riuscire a mettermi la crema sulla faccia, se fare la doccia è sempre una corsa contro il tempo e spesso mi trovo a trattenere la pipì per ore in attesa che Sofia si addormenti. Ho desiderato così disperatamente essere mamma che non posso fare a meno di ringraziare ogni giorno per tutto quello che ho. Me lo sono sudato e guadagnato, ma so fin troppo bene che la maternità non si ottiene per meritocrazia. Sono stata fortunata, Sofia era destinata a noi, abbiamo solo dovuto avere la pazienza di aspettarla. E lei è arrivata. Il nostro sole. La mia vita.

BENVENUTA PRINCIPESSA SOFIA!

Penso di aver ripreso e messo in bozze questo post una mezza dozzina di volte. Ma, un pò lo scarso numero di ore di sonno durante la notte, un pò il lavoro a tempo pieno tiraillatte-cambio-pappa-nanna, mi hanno fatto arrivare dritta nel nuovo anno.

Un 2015 che si apre così come il 2014 si era chiuso: con una bomba atomica nel centro della mia vita.
Alla fine IL giorno è arrivato, il giorno che aspettavo da una vita, il giorno che ho avuto paura di non vivere mai, il giorno che mi ha cambiata per sempre. Quel giorno è stato il 17 dicembre, il giorno in cui è nata Sofia. In cui tutta la mia vita è diventata un prima e un dopo di lei, come se quei 3406 grammi segnassero lo spartiacque tra quello che ero sempre stata e quello che sarei diventata dal momento in cui l'ho presa tra le braccia e ogni pezzo di quel puzzle incasinato che era la mia vita è andato al suo posto. Mi è bastato vederla e tutto il mio mondo è andato in pezzi e si è ricomposto nel tempo di un suo respiro. Lei è uscita e io mi sono sentita completa per la prima volta da 30 anni.

Il parto è una di quelle cose che ti fanno sentire Dio, la percezione di riuscire con le tue sole forze a generare una nuova vita al di fuori di te è un qualcosa che non si può spiegare, solo vivere. Non è stato facile e non è stata una passeggiata, ma è un ricordo bellissimo che mi porto dentro con la massima gioia. Il dolore che in un attimo si trasforma in estasi quando dai l'ultima spinta e ti trovi faccia a faccia con quell'esserino che hai immaginato per 9 mesi è la sensazione più bella che io abbia mai provato. E in un momento il travaglio, le contrazioni, i punti, tutto sembra banale davanti a quel miracolo che tieni lì,nudo,sul tuo petto.

Come è stato conoscere Sofia? Un fuoco d'artificio. Non aver voluto sapere il sesso, avere l'ostetrica che diceva che dal battito secondo lei era un maschio, e poi è uscita. "E' una bambina!". Io ho guardato Dany e lui aveva gli occhi lucidi, lui che credeva avremmo avuto un Diego e invece si è trovato occhi negli occhi con quel batuffolo con il nasino schiacciato e storto e se ne è innamorato in tempo zero. Diego non era più un'ipotesi praticabile. Sofia era la nostra realtà e ad entrambi è sembrata da subito la cosa più naturale del mondo, che fosse lei la bambina che Dio ci aveva destinato.

Ancora adesso la guardo e mi chiedo come è stato possibile averla avuta dentro di me per tutto quel tempo, come ho potuto mettere al mondo un tale capolavoro. Lei, così piccola eppure così forte e tenace, è rimasta attaccata a me quando era solo un piccolo seme che sarebbe potuto essere spazzato via in un attimo. E ora è qui, con quei suoi occhioni che quando li spalanca sembra possano cadergli fuori da un momento all'altro, il nasino alla francese, la bocca a cuore...il più bel profilo che io abbia mai visto.

Ripenso ogni giorno a quello che ho fatto per arrivare fino a qua, alla fatica, al dolore, alle rinunce...poi guardo Sofia e mi dico che ne è valsa la pena, sarà sempre la mia più grande vittoria aver combattuto per lei. Adesso ogni giorno è una avventura stupenda, fatta di gesti semplici, banali e ripetitivi ma che ancora non mancano di sorprendermi. Come il modo in cui mi guarda quando le parlo, o come sorride a Dany quando lui le canta una ninna nanna. Io e Dany siamo diventati qualcosa di diverso da quello che eravamo. Vivere insieme l'esperienza del parto è stato un momento che ci ha unito incredibilmente, vedere lui orgoglioso di me per aver messo al mondo la sua bambina. Penso che adesso siamo davvero legati a doppio filo. Sofia è il nodo che ci terrà per sempre uniti. Insieme abbiamo realizzato un sogno. Quel sogno si chiama SOFIA. E adesso è una splendida realtà.

Tu, inventi il tuo cielo tra linee di colore 
Tu, che hai dato alla mia vita il suono del tuo nome 
Tu, hai trasformato tutto il resto in uno sfondo 
Tu, della mia esistenza sei l'essenza 

CI SIAMO (QUASI)...

E alla fine siamo arrivati all'ultimo round. Stiamo per entrare nella settimana 39, Sofiego inizia ad essere un bel torellino da portare in giro e dai mesi siamo passati ai giorni. 9 giorni oggi alla data presunta del parto.

9 giorni e io non sono pronta. Sono ancora in ufficio, questo lavoro non credo mi porterà mai a farmi sentire pronta a lasciare la scrivania per entrare serenamente in ospedale. Ma arriverà il giorno in cui, nonostante dirò "Ci vediamo domani mattina" alla mia impiegata alla mattina in ufficio non entrerò, o ci sveglieremo nel mezzo della notte e guardandoci in faccia dovremo fare i conti con il fatto che quello che abbiamo sognato e desiderato per anni adesso è lì, a poche ore da noi.

La pancia è sempre più grossa, IO sono sempre più ingombrante, ma diciamo che porto con una certa dignità questi 16,5 kg. che mi si sono piazzati sul davanti. All'inizio pensavo che mi sarei sfondata, invece sembro ancora io, quanto meno dal dietro. Il davanti è tutto un altro discorso, e per quanto io dal sopra mi illuda di non essere poi così grossa, le fotografie che mi prendono di profilo dimostrano tutt'altro. Ma va bene così, i kg se ne andranno un giorno, forse non entrerò più nei miei jeans taglia 38 e inizierò un nuovo secondo intenso capitolo del mio controverso rapporto con la mia pancia...ma da qui, da questa pancia, sta per uscire il regalo più bello che la vita potesse donarmi. Il mio splendido bambino/a.

Volevo approfittare di questo che, molto probabilmente, sarà l'ultimo post che scriverò prima di diventare mamma, per ringraziare tutte quelle persone che mi sono state vicine in questi 9 mesi di gioia e difficoltà. Devo ammettere che alcune persone mi hanno sorpresa, persone che non avrei mai pensato si interessassero così sinceramente a me e Sofiego e invece ci sono state molto vicine. E poi ce ne sono alcune sulle quali avrei scommesso qualunque cosa e che invece ho perso lungo la strada. Un pò per colpa mia, un pò per colpa loro, un pò perché una situazione come quella della gravidanza apre uno scenario nuovo ed emozionante nella vita di una donna. E non tutti riescono, o vogliono, capirlo. Ma va bene così. Sono serena, ho fatto quello che dovevo, ho detto quello che pensavo, chi mi vuole bene davvero sa quanto ho desiderato questo figlio e sa che vomitarmi addosso cattiverie è una crudeltà bella e buona. Perché puoi attaccare ogni aspetto di me e della mia vita, non mi importa, non sono perfetta e non ho mai avuto la presunzione di esserlo, ma non accetto che si metta in discussione me in relazione a questo bambino, per la quale ho dato tutta me stessa e per la quale ho cercato di essere la migliore mamma del mondo ancora prima che fosse dentro di me.

A tutte le persone che mi hanno sopportato dico grazie, so che non è stato facile starmi vicino, che sono stata parecchio panciocentrica, concentrata su di me e su questo bambino che tanto avevo aspettato. Ma se siete oneste fino in fondo ammettere anche che ho sempre cercato di esserci per voi, nonostante un lavoro impegnativo, nonostante le menate, le preoccupazioni e le ansie. Perché ho sempre voluto continuare ad essere ME nonostante stessi diventando anche qualcosa di diverso da quello che ero sempre stata in questi 30 anni, ossia una mamma. Probabilmente avrei potuto fare di più, sicuramente ho fatto del mio meglio.

Da quando arriverà Sofiego certamente la mia vita cambierà ancora. La cosa bella è che io sarò più felice di quanto non lo sia mai stata prima. Chi mi vuole bene sarà felice per me, chi godeva nel vedermi soffrire rosicherà. Va bene, è la vita. Lo accetto.

Pensatemi...VI VOGLIO BENE!

THE FINAL COUNTDOWN!

E così siamo rimasti solo noi, Sofiego.

Gli altri tuoi "amichetti" di nascita sono arrivati tutti, chi un pò in anticipo, chi giusto giusto al termine: Pietro, Niccolò, Gioele (tutti maschi tra l'altro...sarà un segno?!).

Adesso manchi tu. Atteso come un moderno Gesù Bambino.

Ovunque vado tutti mi chiedono come sto, se ho voglia di vederti, se sono preoccupata o agitata, perché non voglio sapere se sarà maschio o femmina. Rispondo qui a queste domande:
1) Mi fa male la schiena, mi sveglio una media di 4 volte a notte per fare la pipì, dalle 17 ho un fortissimo bruciore di stomaco, ieri sono riuscita a depilarmi le gambe ed ero esausta come dopo 15 km di corsa, non riesco più ad allacciarmi le scarpe, Dany mi deve tirare su dal divano con la carrucola, mangio 7 volte al giorno, ho messo su 16 kg. (finora). Ma la verità è che non me ne frega niente, ne del peso ne dei dolori. Fanno parte di questo gioco chiamato maternità che ho seriamente rischiato di non poter giocare. Tutto il corollario di rotture di palle non è un problema, ma una semplice conseguenza. Fastidiosa, ma niente di più.
2) La maggior parte di voi non ha provato la sensazione di impotenza di veder comparire il ciclo ogni mese dopo aver iniziato a cercare un bambino. Un mese dopo l'altro dopo l'altro. Il dolore al cuore ogni volta che realizzi che anche questa volta hai fallito, che potresti fallire sempre. Poi la ruota gira, ti trovi incinta e l'ansia comunque non se ne va, l'inadeguatezza non ti abbandona. E non importa che tu abbia passato il primo trimestre, o che poi inizi a sentire il tuo bambino che scalcia...non ti sentirai mai tranquilla fino a quando lui/lei non sarà tra le tue braccia, al di fuori di te e di quel corpo che ti ha tradito per troppo tempo. Quindi sì, certo che ho voglia di vederlo, ho voglia di vedere questo regalo tanto desiderato,e di saperlo al sicuro. Una donna diversamente fertile non si sentirà mai sicura di se stessa,figurarsi se si tratta di proteggere un'altra persona.
3) Il parto non mi preoccupa. Non ho ansie nè paure a riguardo, non mi spaventa il dolore, anche perché niente può essere peggiore del dolore provato nell'apprendere che avremmo potuto non vivere mai tutto questo. Confido di saper riconoscere i segnali e di evitare sceneggiate isteriche perché non sono da me. Partorirò il mio bambino come ogni altra donna da millenni. L'unica preoccupazione è che qualcosa possa andare male, qualcosa che non dipenda dal mio essere forte. In questi 9 mesi ho cercato di fare tutto il possibile per difendere Sofiego, anche se forse in certi momenti ho tirato troppo la corda e ho pensato di più al lavoro che alla mia salute. Questo cucciolino tuttavia ha dimostrato di essere forte e testardo,e per questo lo amo così tanto...ha capito fin da subito che non sarebbe stato facile avere una mamma così, ma nonostante questo è rimasto e ha lottato. Il mio bambino speciale :)
4) Basta con questa storia del perché non vogliamo sapere se è maschio o femmina. Siamo arrivati a 36 settimane su 40 senza saperlo, ma vi pare che ci togliamo il piacere della sorpresa proprio adesso che potrebbe mancare 1 mese come 1 giorno? E' come sbirciare l'anello di fidanzamento nella scatolina prima che lui ci chieda di sposarlo...dove è la magia quando ci fa la proposta? Alla fine siamo riusciti comunque a mettere insieme la sua cameretta, a prendergli/le i vestitini, un passeggino, a decidere due nomi...insomma, tutto quello che hanno fatto gli altri genitori. Con la differenza che in più abbiamo fantasticato in tutti questi mesi sul futuro di Diego o di Sofia, di come sarebbe avere un figlio maschio o una figlia femmina, lasciandoci aperte entrambe le possibilità. E poi, guardatelo/la...

...che sia maschio o femmina, non è comunque un amore? La sorpresa rende il tutto ancora più emozionante. Che poi sia Diego o Sofia per me e il suo papà non fa alcuna differenza, è l'amore della nostra vita, quello per cui abbiamo messo in discussione tutto. Adesso dobbiamo solo aspettare di vederlo/a, di stringerlo, di incrociare quegli occhietti, tornare finalmente a respirare dopo 2 anni e mezzo e dirci "Ce l'abbiamo fatta".

QUANDO CI SARAI

Il tempo passa, aumentano i giorni che ci lasciamo alle spalle e diminuiscono quelli che mancano al tuo arrivo. E ogni giorno che passa diventa più difficile non sentirti già qui, non sentirci già in 3, una famiglia vera.

Così ieri, mentre facevamo la spesa, io e il papà abbiamo iniziato a fantasticare sui posti in cui ci piacerebbe portarti. Perché io e lui insieme di posti stupendi ne abbiamo visti tanti, ma il bello viene adesso, adesso che ci sarai anche tu. E vogliamo che tu abbia tutto il mondo in mano, che possa vedere un sacco di posti stupendi, più di quanti noi abbiamo potuto vederne in questi 10 anni insieme. E siccome passeranno ancora un bel pò di anni prima che io e lui potremo tornare a viaggiare da soli, la cosa migliore è scoprire il mondo insieme a te. Posti che non abbiamo mai visto e posti in cui già siamo stati ma che con te avranno sicuramente un gusto speciale.

-Safari in Africa, il papà lo sogna da sempre. Ma prima ha consigliato di andare a vedere degli animali simili in uno zoo o qualcosa del genere :)

-La crociera ai Caraibi, quella che ci manca, quella che dovevamo fare, quella alla quale abbiamo rinunciato per venire a cercarti e trovarti in capo al mondo. Ti meriti un bagno coi delfini, amore mio.

-Disneyland Paris, con la scusa di portarci te e di tornare un pò bambini anche noi. E poi ovviamente Parigi, una città speciale per la mamma e il papà.

-Le Maldive, il posto dove avremmo voluto iniziare il nostro cammino per costruire una famiglia, quando ancora ci illudevamo di poter controllare certe cose. Abbiamo imparato che in alcuni casi non abbiamo nessun potere, ma qui dobbiamo venirci comunque. Magari per regalarti un fratellino o una sorellina, o magari semplicemente per rimetterci un pò in pari con il destino.

-Questa meta io la eviterei volentieri, ma il papà è andato in fissa con sta cosa dei fiordi quindi ho abbozzato un sì incerto, ovviamente lo metteremo in coda a tutto il resto (nella speranza che se ne dimentichi!). La crociera nel nord Europa, il che per me equivale semplicemente a taaaaaaaaaanto tanto freddo. Ma va bene, mettiamola nella lista, mi sento buona e in vena di concessioni.

Questa è solo una piccola parte della vita che ti aspetta, mio piccolo Sofiego, di quello che vorremmo regalarti e di quello che vorremmo farti vivere. Poi ci saranno ancora mille e più momenti che vivremo insieme...tutta una vita, per non essere più da soli. Io ho smesso di essere sola il 31 marzo. Il giorno che mi ha cambiato la vita, che mi ha portato a te, che mi ha donato te. Da allora niente è più stato lo stesso. E niente più lo sarà.

E BASTA CON STA STORIA!!!!!

Mi sembra qualche settimana fa che iniziava questa magica avventura della gravidanza, che iniziavo a scoprire cose di me che prima di allora non avevo mai nemmeno potuto immaginare. E che iniziavo a stringere quel legame con Sofiego che è un qualcosa di talmente bello e strano che non si può spiegare con le parole. Il calcio assestato nelle costole, il rotolarsi nel bel mezzo della notte, tutti segnali di un qualcosa che non è ancora in mezzo a noi ma senza il quale è impossibile immaginarsi la vita oramai.

Di settimane domani ne saranno passate 30, 30 su 40, il che mi pone già a 3/4 di percorso. Il 4/4 è quello che la maggior parte delle donne temono di più. Tante, ma non io. Per me l'ultimo miglio sarà la liberazione da tutte quelle paure e quelle angosce che mi sono portata dietro in questi mesi, il terrore di non veder mai il faccino del mio bambino, di dover fare i conti di nuovo con tutta quella sofferenza che adesso la maggior parte delle persone pare aver dimenticato. Non io. La panciona che cresce (e cresce e cresce) è il mio orgoglio e la mia polizza sulla vita, ogni volta che sento Sofiego muoversi penso che stiamo andando avanti ancora, che un giorno in meno ci separa dal traguardo.

Adesso siamo arrivati ad un punto in cui qualunque cosa io indossi è difficile nascondere la pancia o fare finta che non ci sia. Questi 11 kg. di ciccia e amore sono bene in vista. In giro e in ufficio. Soprattutto in ufficio. Dove continuo ad andare, perché è il mio lavoro, la mia vita. Peccato che non passa giorno senza che io debba affrontare la seguente conversazione:

-Cliente/Autista/Fornitore: "Quanto ti manca? Di quanti mesi sei?"

-Io: "Sette e mezzo quasi, il termine è a metà dicembre"

-Cliente/Autista/Fornitore: "E cosa fai ancora qua??????"

-Io: "Dove dovrei essere?"

-Cliente/Autista/Fornitore: "A casa, in maternità, a riposarti"

-Io. "Se venite qua voi al posto mio, un pisolino a casa vado a farmelo volentieri"

Questa storia del fatto che dovrei essere in maternità invece che in ufficio mi sta iniziando a disturbare. Mi fanno passare per una mamma snaturata, per una che va a stancarsi quando potrebbe stare a casa a fare la maglia e preparare la cameretta del suo bambino. Il fatto non è il non volerlo, ma il non avere un'alternativa. Se io potessi stare a casa non lo farei? Se potessi evitare di arrivare a sera con le contrazioni e la schiena dolorante non lo farei? Non è questione di essere una mamma che non pensa al suo bambino, anzi, mi sa che questa mamma al suo bambino ci pensa fin troppo visto che fa di tutto per garantirgli il massimo una volta che sarà qui.

C'è chi ha la fortuna di poter godere di certi privilegi e chi deve accontentarsi di quello che ha, facendoselo bastare. Ho sempre saputo che la mia vita se fossi rimasta incinta sarebbe stata questa. Non è facile e non dico che sia quello che voglio, ma è la mia vita. E del senso di colpa ne farei volentieri a meno.

Prima cercavate di farmi sentire in colpa perché non riuscivo ad avere un bambino, adesso cercate di farmi sentire in colpa perché non resto a casa ad aspettare che questo bambino nasca. Quello che non avete capito è che questo bambino è un guerriero, uno abituato ad affrontare di tutto, e ad uscirne a testa alta.

Quindi ognuno pensi ai propri figli e li cresca come meglio crede. Il tempo emetterà la sua sentenza.

L'INCUBO DELL'INFLUENZA IN GRAVIDANZA

Siccome già una incinta non ha il suo bel daffare a sconfiggere tutta una serie di sintomi vari ed eventuali che sistematicamente compaiono ogni giorno, del terrorismo psicologico sulla futura mamma è proprio quello che serve.

Il primo trimestre le nausee e il vomito, e ogni cosa ti mette a rischio aborto o di tutte le più terribili malformazioni possibili per sto povero bambino che non ha nemmeno ancora capito cosa ci sta a fare immerso nell'acqua ma viene considerato comunque spacciato nel 75% dei casi.

Il secondo trimestre dovrebbe essere quello dello stato di grazia, fase che io ho saltato a piè pari visto che ho continuato a vomitare e finito il vomito ho iniziato a dover prendere tutta una serie di cose: magnesio, ferro e non dimentichiamo il progesterone, mio fedele compagno di vita, e l'integratore.

Poi entri nel terzo trimestre ed ecco che tutto, ma proprio tutto quello che fai, può provocare un parto pretermine o un basso peso alla nascita del tuo bambino che nel frattempo ha capito come si sta al mondo e non manca di fartelo presente in tutti i momenti meno opportuni. Certe cose che mangi, certe cose che prendi, se fai sesso, se non lo fai...bisogna stare attente a tutto! Ma il picco massimo lo si raggiunge quando si ha la sfiga (e ti pare che io non debba averla!) di ammalarsi. Un raffreddore o Dio ce ne scampi, l'influenza. A quel punto ecco che, se mai ce ne fosse ancora bisogno, capisci che il dire che "La gravidanza non è una malattia" è una delle più grandi stronzate che si potrebbero pensare. Perché tutti ti trattano da malata, ogni giorno dei 9 mesi.

Tu sei lì, in apnea, con un toro nella pancia che scalcia, il naso che cola, la tosse che ti fa vomitare nemmeno fossi ancora nelle prime settimane...e se vai in farmacia a chiedere qualcosa per il raffreddore, ti guardano come se fossi una madre degenere. Non sa che in gravidanza non può prendere quasi niente come farmaco, certo che se non sopporta un raffreddore come farà a partorire, se proprio vuole le do della tachipirina ma la usi con parsimonia (sottintendendo: non voglio essere complice di ciò che ti succederà).

Ora, chiariamo un attimo come stanno le cose: sono giunta alla 27esima settimana di gravidanza dopo tutta una serie di sfighe, lavoro ancora 9 ore al giorno, avrò il sacro santo diritto di non morire con il naso tappato e di riuscire ad andare in ufficio evitando di trascinarmi come una moribonda???? Non è che ti ho chiesto del cianuro o di svelarmi la ricetta per avvelenare mio figlio. Non posso credere che non esista qualcosa che sta povera categoria non protetta che sono le future mamme può assumere per avere un pò di giovamento dal naso chiuso e il raffreddore. Che poi dire che se non sopporto il raffreddore chissà come farò a partorire è una cattiveria bella e buona.

Io non sono una che frigna per il niente, anzi non sono proprio una che frigna. E quando arriverà il mio momento partorirò come tutte quelle che hanno partorito in tutti gli anni, i secoli e i millenni passati. Ma non riesco a capire perché qualcuno non abbia ancora pensato a produrre qualcosa per far passare il raffreddore ad una donna panzuta con gli sbalzi ormonali e la lacrima facile.

IO E LE SALE D'ATTESA

Dopo aver vissuto per anni dalla parte di quelle che un figlio lo desideravano ma non lo avevano, essermi sorbita a denti stretti tutti i commenti/consigli/ compatimenti di gioiose mamme baciate dalla fortuna al primo tentativo, aver cercato di scendere a patti e poi finalmente accettato con serenità l'infertilità, ecco che adesso sono dall'altra parte. Non ancora una mamma mamma, non più una non mamma. Insomma, una quasi mamma, in una terra di mezzo in cui il più delle volte non mi sento molto a mio agio.

Forse questo è da imputare alla mia esperienza, alla fatica, al logoramento di aver sopportato e accettato più di quanto fosse umanamente possibile sopportare e accettare. Ma adesso sono qui, con tutto il mio pesante bagaglio di vissuto sulle spalle, una storia che se non mi conosci non puoi sapere. Ed è giusto così. Il fatto è che il mondo è vario, anche e soprattutto quando si tratta di gravidanza. E sto scoprendo che le persone come me sono in netta minoranza. Come me intendo quelle donne incinte che fanno fatica a dire che cosa provano davvero in questi mesi, con un fagottino nella pancia e mille emozioni nel cuore.

Venerdì sono andata a fare la curva glicemica (esperienza che consiglio caldamente se avete voglia di occupare in maniera alternativa 3 ore e passa di una vostra mattina qualunque!). Premesso che io sono una che detesta parlare nelle sale d'attesa. E ne ho viste e frequentate parecchie di sale d'attesa in questi anni. Eppure non mi sono mai sognata di attaccare bottone con qualcuno. Forse perché io per prima non avrei avuto voglia che qualcuno attaccasse bottone con me. Non eravamo al parco giochi, non ci stavamo divertendo, in caso contrario non avremmo avuto tutti certe facce tirate come quelle che mi ricordo ancora adesso nonostante siano passati mesi e mesi.

Comunque, dicevo. Sono a fare la dannata curva glicemica e scopro, mio malgrado, che non sono l'unica. C'è anche un'altra donna che, con tutti i 30 posti a sedere liberi che ci sono, si siede proprio accanto a me. Perché lo fai?????? Mi basta un minuto per capire che saranno ore luuuuuunghe. Questa si siede sospirando e mi guarda. Io non la guardo (mio tipico atteggiamento da stronza in sala d'attesa). Sospira ancora. Mi sembra di essere all'interno di un melodramma, le manca solo il fazzolettino ricamato per farsi aria perché si sente mancare. E poi, rendendosi conto che non sono interessata al siparietto, capisce che non ha altra scelta.

"Anche lei incinta?" mi chiede. Ora, va bene che ero molto magra oramai 6 mesi e passa fa e che sto mettendo su peso con una certa dignità, checché ne dica la mia ginecologa, ma ho pur sempre una pagnotta di 9 chili sul davanti davvero difficile da ignorare, soprattutto nelle ultime 2 settimane...secondo te ho mangiato troppo???

"Così pare" rispondo. Non voleva essere una risposta ironica, quanto una semplice constatazione. Non credevo necessario dover aggiungere altro. Pensavo che la pancia garantisse per me.

"Ah, non è sicura?" ricomincia invece questa.

Al che chiudo il mio ebook, in quanto è chiaro che nel 2014 una donna con un libro in mano non ha il diritto di essere lasciata in pace, e rispondo, sperando di mettere definitivamente a tacere la cosa.

"Sono di 26 settimane oggi e sono sicura, giuro" rispondo con un mezzo sorriso (devo affrontare ancora 2 prelievi e ho deciso di essere quantomeno conciliante. Il che non implica chiedere informazioni su di lei e scambiarci consigli e robe del genere).

"Ma sta benissimo, guardi che bella pelle che ha, e come è magra ancora! Io non sono nemmeno a 25 settimane, ho già preso 12 chili, fino a qualche giorno fa avevo le emorroidi, adesso invece ho la dissenteria per colpa del ferro...sto uno straccio. Le altre 2 volte non è stato così. Lei è la prima volta?".

"Sì, prima" rispondo ma sto ancora cercando di metabolizzare il fatto che una completa sconosciuta mi abbia parlato delle sue emorroidi e della diarrea.

"In effetti è così giovane, quanti anni ha? 24,25?" mi chiede continuando a sospirare.

"Veramente ne ho 30" rispondo, sperando che mia mamma si muova a tornare dalla spesa che le ho concesso di andare a fare prima che scoprissi che non sarei rimasta sola. Odio le sale d'attesa.

"Cavolo, cosa hai aspettato a fare?! Io ne ho 27 e per quando ne avrò 30 se continuo così sarò al quinto figlio!" e si mette a sghignazzare. Immagino si aspetti che io la segua nel suo eccesso di ilarità. Ma non ci riesco. Proprio non ce la faccio.

"Vado al bagno. Auguri!" le dico e mi alzo. Forse lei risponde qualcosa ma non la sento. Mi infilo in bagno e ci resto almeno 10 minuti.

Quando esco ho ripreso a respirare normalmente e mi accorgo che mia mamma è tornata. Fortunatamente il posto dove ero seduta io è stato occupato. Per tutto il resto del tempo che restiamo lì evito di guardarla e lei non si volta a cercarmi.

Mi metto le mani sulla pancia, faccio 2 carezze e Sofiego risponde con un calcio, evidentemente su di giri per il glucosio che gli ho sparato nel cordone ombelicale. Non posso fare a meno di pensare che quello che ha visto in me quella tizia, ovvero una 30enne al suo primo figlio, non è sbagliato. Lo sbaglio è il dedurre che io abbia voluto aspettare ad avere un figlio. E anche questa volta mi accorgo che ho ragione a non voler parlare con altre future mamme nelle sale d'aspetto. Io sono diversa. La mia storia è diversa. Difficile da spiegare, impossibile da capire.

IL DOLORE CHE MI HA CAMBIATA

Ho pensato parecchio a se scrivere oppure no questo post, se condividere oppure no certi pensieri che si sono materializzati nella mia mente in questi giorni di mini-pausa ferragostana.

Poi ho deciso che forse era il momento giusto di farlo, di far capire una volta per tutte quello che a certe persone proprio non entra in testa...o forse scelgono di non capire perché farlo significherebbe ammettere di aver preso un abbaglio. E sono poche le persone che sanno dire "Mi dispiace, ho sbagliato" quando hanno torto.

So che per molti di voi sono come un cane che si morde la coda, una che torna sempre sugli stessi argomenti, che non guarda avanti, che non riesce ad andare oltre quello che le è successo. Ma in questi mesi ho ricevuto parecchia solidarietà da tante persone che, a differenza mia, hanno scelto di non condividere la loro rabbia e la loro frustrazione per l'infertilità o per la semplice difficoltà di avere figli. Persone che mi hanno ringraziata per le mie parole, che si sono immedesimate in me, in quello che scrivevo e in quello che provavo.

Rispetto la loro decisione di vivere nel privato il loro travaglio e il loro dolore interiore, forse anche mio marito, potendo scegliere, avrebbe preferito che certe cose restassero solo nostre. Ma mio marito mi conosce, mi ama e mi rispetta, e sa che non faccio mai niente senza pensare. E se ho deciso di scrivere quello che stavamo passando, è stato per un bisogno che non poteva essere trattenuto.

So che a mio marito, per quanto non lo ammetterebbe mai nemmeno sotto una tortura simile a quella inflitta ai talebani a Guantanamo, la nostra infertilità ha sempre suscitato una sorta di vergogna. Che poi forse vergogna non è nemmeno la parola giusta. E' più un sentirsi deluso nei confronti di Dio, della vita, del destino, che a noi ha negato per molto tempo una gioia che invece ad altri viene dispensata senza fatica. Quante volte in questi anni gli ho sentito dire "Se stavi con un altro invece che con me avresti avuto da tempo il bambino che ti meritavi". Che poi io non è che mi sento davvero di meritare un bambino più di altri. Quello che vedo intorno a me dice tutto il contrario, ovvero che i bambini non vengono concessi per meritocrazia, quanto più per botta di culo. E sappiamo bene che nella stragrande maggioranza dei casi la fortuna ce l'ha chi non fa nulla per guadagnarsela. Comunque, tornando al sentimento nei confronti dell'infertilità, perché poi di questo si è trattato e tuttora si tratta, ma nella nostra società tanto evoluta (????) pronunciare la parola infertilità equivale a tatuarti sulla fronte la parola "terrorista". Se solo la gente mettesse da parte i pregiudizi e iniziasse a mettere in moto il cervello per capire quanto dolore affronta una coppia che tanto disperatamente cerca un figlio che non arriva, quanti sacrifici, quante rinunce, quanti rospi ingoia, forse la smetterebbe di giudicare a priori. Perché tutto il percorso che si affronta lo si fa per una meta alla quale forse non si giungerà mai. Perché purtroppo i figli per una coppia infertile sono come la lotteria: le possibilità di vincere ci sono, ma potrebbe non toccare a te.

Poi magari hai fortuna, come è capitato a me, ma se sei stato dall'altra parte della barricata e guardi davanti a te il grande e luccicante mondo della gravidanza, credetemi che non la vivrete mai con la totale spensieratezza e ingenuità che invece dovrebbe investirvi da quel primo test positivo, passando per le beta e arrivando poi alla prima ecografia.

Quando mi trovo a parlare con qualche donna incinta che sa delle nostre difficoltà e questa se ne esce dicendo "Mi dispiace", sottintendo "per tutta la fatica che hai fatto", ecco, questa cosa mi fa davvero incazzare. Per cosa ti dispiace? Perché non è capitato a te? Ma per favore! Io sono fermamente convinta che a certe donne l'infertilità non avrebbe fatto poi così male. Fermi, fermi, fatemi spiegare.

Il dolore per la scoperta dell'infertilità, non importa se sia tua, del tuo partner, di entrambi o di nessuno dei due, ti butta a terra. In un modo che pochi altri eventi riescono ad eguagliare. Scoprire di non poter avere un figlio equivale ad un lutto, alla perdita di una parte di te. E da lì puoi percorrere due strade: o anneghi, o impari a nuotare. E imparare a nuotare nel grande mare dell'infertilità è stata la cosa più sfiancante, umiliante e allo stesso tempo meravigliosa che io abbia mai fatto. Perché ti dona una consapevolezza che cambia ogni più piccola fibra del tuo essere, ti rende capace di una forza che mai avresti pensato di possedere, ti fa capire per cosa davvero sei disposta a combattere, fa saltare tutte le coperture delle persone che ti circondano. Quando affronti la battaglia contro l'infertilità ci sono momenti in cui ti senti Dio, in cui senti di poter affrontare e vincere tutto. Le tue priorità cambiano, e ti rendi conto che cose che prima erano importanti non lo sono più. E ti senti diversa, migliore.

Con queste parole non sto dicendo che io mi sento una super-mamma per aver affrontato tutto questo ed esserne uscita con un bambino nella pancia. Non mi sento migliore di nessuna altra donna che con l'unico rapporto non protetto è rimasta incinta. Quello che sento è di aver maturato un rispetto e una sensibilità nei confronti delle altre persone che prima non avevo. Prima, quando mi sentivo una donna come tutte le altre, una che viveva con la ferma convinzione che ci fosse da qualche parte un bambino che le spettava di diritto. Poi è arrivato il semaforo rosso. E lì ho capito che non ero onnipotente, che non dipendeva da me, ma che cambiare il corso del destino, quello sì, era in mio potere. E avere Sofiego, qui, adesso, dentro di me, è la dimostrazione che il dolore porta sempre qualcosa di buono. E forse, se non avessi fatto domande, parlato, confessato quello che stavo vivendo, forse adesso lui/lei sarebbe ancora solo un bambino che ci veniva negato.

Quello che dico a tutte quelle persone che hanno un problema è di rimboccarsi le maniche e affrontarlo. Incontrerete persone ignoranti, taaaaaaaaaaante, che proveranno a scoraggiarvi o a farvi sentire inferiori. Passate oltre e lasciatevele alle spalle, non le rimpiangerete. Poi dopo verranno a cercarvi di nuovo, quando magari tornerete ad essere persone che possono ricollocare in uno dei loro scompartimenti prefissati. Nel frattempo poi avrete trovato altre persone, persone migliori, che vi avranno aperto il loro cuore e voi il vostro. E con le quali desidererete continuare a camminare per molto moltissimo tempo.

Io non mi vergogno di raccontare quello che ci è successo, sono orgogliosa di ogni decisione che ho preso, di ogni porta che ho sbattuto, di ogni amicizia che ho interrotto. Adesso sono qui, con la mia quantità di dolore ben rinchiusa nel petto, a memoria della donna forte che sono stata. Perché prendere decisioni è una delle cose più difficili da fare nella vita. Anche decidere di restare immobili senza fare nulla è una scelta. E tutto si riduce ad una sola, semplice domanda: quanto sei disposto a rischiare per rincorrere il tuo sogno? La risposta mia e di mio marito era "A tutto". E così abbiamo fatto. Tanto abbiamo rischiato, tanto abbiamo perso, molto più lo abbiamo guadagnato.

Ogni volta che avrete bisogno di me ci sarò, sapete dove trovarmi. Affrontare questa cosa da soli è difficile, certi giorni ti fa uscire letteralmente di testa. Ma sapere che esiste anche solo una persona che può capire il tuo dolore e quello che stai provando, rende il tutto un pò meno duro. Non facile, non sarà mai facile, anche una volta raggiunto il traguardo lo spettro del passato sarà sempre accanto a te. Ma non necessariamente è un male, ti serve per ricordare a te stesso ogni giorno che i mostri si sconfiggono. E ti rendono più forte, ti rendono migliore.

Un caro abbraccio,

Sara

LETTERA A TE

Mio dolcissimo Sofiego,

oggi la mamma è invasa da una scarica di ormoni che la rendono più simile ad un salice piangente che ad una persona.

E così ha deciso di scriverti. Sì, perché lei sa che tu la puoi sentire, che la ascolti quando ti parla accarezzandoti il pancione, quando ti legge "Il Piccolo Principe". E sa che tu la senti anche quando si arrabbia al lavoro o quando litiga con il papà. E mentre lo sta facendo si sente in colpa al pensiero che tu possa soffrirne. Sai, sta leggendo un libro abbastanza inquietante che si intitola "Innamorarsi del pancione" dove in sostanza si dichiara che una mamma stressata metterà al mondo bambini complessati, con un QI più basso e patologicamente portati ad essere dei bambini e in seguito degli adulti difficili.

Mi chiedo quale futura mamma, potendo scegliere, non desidererebbe vivere una gravidanza serena, senza stress o fastidi vari. Che poi in primis lo farebbe per se stessa, perché lavorare 11 ore al giorno ed essere costantemente combattuta tra il dovere verso l'azienda, il dovere verso di te, il dovere verso se stessa, credimi cucciolo, manderebbe ai matti chiunque. Solo che purtroppo la tua, di mamma, non ha alternative. E cerca di fare tutto come se fosse wonder woman. Poi ogni tanto deve arrendersi all'evidenza di star tirando troppo la corda, allora pensa a te e si ferma, come oggi. Già da ieri sera mi stavi dando chiari segnali di non aver gradito le pulizie mattutine e quel fuori programma pomeridiano con il papà. E stamattina hai ribadito ulteriormente il concetto, costringendomi a mettermi seduta tranquilla (dì la verità, volevi che ti scrivessi eh?).

Solo che quando la mamma non fa, pensa. E quando uscirai, amore mio, scoprirai in fretta che la tua, di mamma, molte volte sarebbe meglio non pensasse. Perché molto spesso fa dei pensieri brutti. Come oggi. Prima che tu smettessi di essere un desiderio e ti trasformassi in una splendida realtà, vivevo con la costante paura di non incontrarti mai, di non poter avere l'immensa fortuna di sentir crescere una vita dentro di me (per ora ancora non ti sento muoverti, ma il fatto che la mia pancia cresca e io abbia tutta una serie di non piacevoli dolori dimostra che qualcosa, lì dentro, stai facendo!). Poi quando io e il papà ti abbiamo visto su quel foglio delle Beta per la prima volta, quel valore 215 che non mi è mai sembrato un numero così bello, ecco che da lì è scattata la paura di perderti. Non c'è stato un solo giorno in cui la mia mente non abbia avvallato l'ipotesi che potessi non averti un giorno tra le braccia. Prima c'è stata la paura dell'aborto nei primi mesi, adesso la paura di non sentirti ancora muoverti (avanti batti un colpo!!!!!), che tra un'ecografia e l'altra possa succedere qualcosa e io non me ne accorga e tu possa lasciarmi di nuovo da sola. Quando sarai tra di noi non ti ci vorrà molto, amore mio, per capire quanto tu sia stato atteso e desiderato. Altro che Royal Baby!!!!

E non siamo solo io e il papà che così disperatamente ti abbiamo cercato in questi due anni...c'è una lista di persone davvero lunga che non vede l'ora di vederti, come un piccolo Gesù Bambino venuto al mondo per salvarci tutti quanti. I tuoi nonni, le tue zie acquisite (ne hai davvero tante, una più speciale dell'altra!), persone che non hanno mai nemmeno conosciuto di persona la tua mamma ma hanno fatto sempre il tifo per lei nel suo viaggio verso di te. Siamo riusciti a strapparti dalla tua nuvoletta dorata e tutti siamo in estasi al pensiero di vederti e conoscerti a dicembre.

Ovviamente in pole position c'è la tua mamma, che pensa a te e piange, qualcuno le scrive una cosa carina e gentile e lei piange, il tuo papà le accarezza la pancia e lei piange...insomma, una squilibrata totale! Ma la verità è che solo la tua mamma sa quanto tenacemente ha combattuto per averti qui, in quel posticino tanto caldo e accogliente dove tu sei adesso (o almeno credo sia così, visto che a parte dormire, mangiare e succhiarti il pollice non fai!), quanto ha sofferto, fisicamente e psicologicamente per arrivare ad essere una futura mamma con la pancia, a detta di molti, troppo piccola per essere di 5 mesi e passa (fanculo...cioè, al diavolo...non imparare le parolacce già mentre sei nella pancia!!!!!). La verità è che sono FELICE, e mi sento completa, nonostante i problemi. E sei tu, cucciolino, a farmi sentire così.

Quando le persone mi vedono e dicono che sono radiosa (io non mi ci vedo, comunque) penso che il merito sia solo e unicamente di questo regalo che mi porto dentro, e che ho desiderato con tutta me stessa. E i dolori ci stanno, così come la nausea e il vomito, fanno parte del gioco...un gioco che ho ogni giorno la consapevolezza che avrei potuto non giocare mai. E mi fa apprezzare ancora di più ogni istante di quello che sto vivendo, ogni sfumatura di questa attesa finalmente dolce.

Dire che non sono una futura mamma ansiosa sarebbe negare la realtà. O forse non coglierla davvero in pieno. Ho letto montagne di libri prima, quando non arrivavi, e ne sto leggendo adesso che sei work in progress...ho disperatamente bisogno di avere tutto quanto sotto controllo, anche se poi sono sicura che ci saranno cose che mi sfuggiranno dalle mani. E andrà bene così, se sarà il prezzo da pagare per averti qui.

Quando i Modà cantano "L'odore dell'estate, la fatica delle salite, per apprezzarle meglio, quando saranno discese", mi ritrovo in quelle parole, perché mi accorgo che senza tutta la fatica che abbiamo fatto in salita, questa discesa verso di te non sarebbe potuta essere così emozionante, dolce, incredibile. E non è questione di attesa speciale perché si tratta del primo figlio. Il punto è che il figlio sei tu, e i genitori siamo noi. Nessuno può capire davvero cosa siamo noi 3, io, il papà e te, uno per l'altro. Tu per noi sei TUTTO. E per la tua mamma in particolare, beh, semplicemente sei la vita.

Con tutto il mio cuore,

La tua mamma.